Gerimis dan Garut

Sore tadi, di antara maghrib dan isya, di sini hujan lo, Teh! Tapi cuma gerimis, sebentar. Hari ini kita belajar tentang arti bacaan salat, sama Pak Ridwan, malaikat penjaga surga, bukan dong. Ada bau tanah kering yang kena tetesan gerimis. Ngelihat hujan setelah sekian lama tu rasanya seneng, orang Bogor mah nggak relate kayanya, ya. Tapi pas hujan aku keinget sampean, karena sampean orang Bogor.

Itu kado isinya jaket, Teh. Aku nggak tau size sampean apa, tapi kayanya M. Jadi aku pilih M, Mala Khoerunnisa. Tapi aku tanya ke Teh Visi kemarin soal size sampean. Kenapa jaket, nanti aku jawab kalo sampean tanya. Gapapa, Teh, itu dari aku, buat sampean. Kalo kata guru aku, bentuk kasih sayang. Coba bayangin aku dateng ke wisuda cuma salaman terus bilang "selamat ya, Teh", tanpa ada yang aku bawa, kayak kasih sayangnya ngga akan tersampaikan, kurang pantes. Tapi, maaf, aku nggak bawa bunga. Takut bunganya layu, cemburu sama cantik dan wangimu, wkwk. 

Aku gak tau sampean bakalan suka atau engga sama kado itu, atau jangan-jangan kekecilan, atau pasaran, udah banyak yang punya. Nggak tau, tapi seandainya kekecilan, maaf ya, Teh. Seandainya nggak suka, jangan dipakai. Jaga kesehatan!